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EL milagro» es la primera novela de
Ignacio Carrión (San Sebastián,
1938). Frente a las variadas ex-

periencias cosmopolitas que el autor ha vivi-
do como periodista -corresponsal en Lon-
dres y en Washington-, esta novela está en-
raizada en la más pura posguerra española.
El marco espacio-temporal es, desde hace
tiempo, bien conocido entre nosotros por tan-
tas novelas localizadas en reducidos ámbitos
de provincias en los años de restricciones
materiales y de riguroso cerco por una retró-
grada vigilancia militar y eclesiástica. El asun-
to tampoco es nuevo, pues una vez más nos
encontramos con las cómicas peripecias de
una pintoresca familia burguesa recreadas
por la mente de un niño que muestra su ad-
miración o su desconcierto ante hechos y si-
tuaciones que sólo a medias llega a com-
prender.

Esta perspectiva infantil de asombro ante la
realidad se manifiesta ya en el capítulo pri-
mero con la amable figura grotesca del gordo
pastelero de la calle de Colón, quien, exhibi-
do en la acera en tiempo de racionamiento y
miseria, constituye un elemento generador
del ambiente de farsa que el autor quiere
destacar en su obra. Después el narrador
procede siempre de forma parecida en los
veintiún capítulos en que se divide el texto,
acercándose gradualmente a los aconteci-
mientos evocados en un proceso que va des-
de los detalles externos a la cara interna de
los mismos. El motivo central, ya destacado
en el título, es la locura de la madre del na-
rrador: sólo un milagro podrá curar su defi-
ciencia mental, achacada a su descendencia
de dos primos hermanos. Lo cual da lugar a
intervenciones de frailes y monjas con la in-
tención de echar al maligno de aquel cuerpoi

En torno a este motivo aglutinante se enca-
denan múltiples episodios, cada uno de los
cuales se desarrolla en un capítulo y se rela-
ciona con los demás por medio de la misma
mente narradora y la recurrencia de los per-
sonajes más significativos. El escollo princi-
pal, derivado de las limitaciones inherentes a
la perspectiva del yo que recuerda, se salva
mediante la ayuda latente de un punto de vis-
ta más generalizador que se sirve de los am-
plios conocimientos del autor implícito. Y la
correspondencia casi exacta entre episodios
y capítulos confiere a la obra una condición
genérica intermedia entre novela algo deshi-
lacliada y libro de narraciones ensambladas
en sus componentes fundamentales. Está
claro que se trata de una novela concebida
como una sucesión de estampas o viñetas
con bastante autonomía que convergen al fi-
nal con la visita de Franco al complejo depor-
tivo de aquella playa diocesana de la costa
mediterránea. Al mismo tiempo, el final es
también el momento en que se impone con
toda nitidez la omnipresencia de la muerte.

La novela es así un grotesco retrato de fa-
milia en la autarquía española de los años
cuarenta. Su visión deformante, con exorcis-
mo incluido, renuncia al esperpento en favor
de la farsa, en la cual se recrean excentrici-
dades del fanatismo español de la posguerra
y de sus más queridos tópicos: clérigos, mili-
tares y una rígida moral vaticana preconciliar
en cruzada contra el mundo, el demonio y la:
carne.
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EL comienzo de una buena novela suele
anticipar aspectos importantes de su
estructura y significado. A veces, el

primer párrafo encierra el embrujo de aquella
imagen previa que fue el embrión de un mun-
do novelístico. Tal vez haya ocurrido así con
el inicio de la segunda novela de Campos
Reina (Puente Genil, Córdoba, 1946), en la
cual se confirman las dotes narrativas anun-
ciadas en «Santepar» (1988). Porque, en
efecto,-al principio de «Un desierto de seda»
asoman ya signos de notoria relevancia en la
novela. Unos indican la ruina de una mansión
y sugieren una prosperidad familiar que entró

en decadencia en un pasado ya lejano; otros
anuncian una riqueza de matices en una pro-
sa de cuidado clasicismo que se revela como
vehículo eficaz para expresar con sensibilidad
neomodemista la descomposición de un mun-
do ido a comienzos de este siglo. Añádase la
suspensión creada por un personaje que re-
gresa y habrá suficientes motivos para atraer
la atención del lector desde el comienzo mis-
mo.

«Un desierto de seda» es novela que no
defrauda. Al contrario, ya desde el brillante
oxímoron del título mantiene una esmerada
coherencia en todos sus niveles. La composi-
ción está organizada en tres partes. Una in-
troducción y un epílogo, ambos muy breves y
contados en tercera persona por un narrador
omnisciente, configuran el marco formal del
relato de José Flor Maruján, el narrador de
«El verano de 1915», que constituye la histo-
ria casi en su totalidad. En la introducción se
muestra el regreso de José Flor a la antigua
mansión de su niñez, después de un largo
autoexilio en Oriente. Con este pórtico se
crea el ambiente adecuado para el recuerdo
del pasado que inunda los ojos del viajero
por medio de signos de otros tiempos. La
anunciada evocación se lleva a cabo en la
narración de José Flor, último descendiente
de una familia aristocrática que entró en de-
cadencia a principios de siglo. Con el desor-
den propio de toda rememoración, que en
este caso incluso se confunde con el sueño,
José Flor actúa como narrador-testigo de la
crisis familiar allá por 1915, cuando él pasó
su último verano en aquella mansión provin-
ciana próxima a Sevilla.

La novela se subtitula «Cuarteto de la de-
cadencia». Se puede esperar la aparición de
las otras tres obras. Pero, como es lógico, los

miembros del cuarteto ya están aquí. Son
una tía de costumbres morigeradas y ánimo
inquisitorial, un tío a medio camino entre el
donjuanismo y el dandismo que ha dilapidado
su herencia en los salones europeos precur-
sores de la «Belle Époque» y una prima que
se refugia allí de los peligros de la guerra.
Junto con su pintoresco secretario, que hace
de chófer galante, ¡mita vinos de Madeira, fa-
brica crucifijos fosforescentes y se llama el
Poeta, la figura mejor atendida es la de Pepe
Manijan, tío del narrador y maestro de cere-
monias de su personal acceso a la experien-
cia.

Por eso, además de saga familiar, «Un de-
sierto de seda» es a la vez una novela lírica
del aprendizaje, en la cual se lleva a cabo la
iniciación de José en distintos órdenes de la
vida, especialmente en el erótico-sexual. En
esto último José actúa como narrador-prota-
gonista de su propia experiencia. Y en ambas
vertientes de su narración, para salvar las li-
mitaciones de la primera persona, se apoya
en datos del diario de su tío. Con ello y con
la alusión que en el epílogo se hace al sueño
del personaje narrador se salva la coherencia
del discurso y la ambivalencia de José como
bisoño adolescente en el pasado y narrador
maduro en el inconcreto presente narrativo.

Todo resulta eficaz en esta buena novela,
salvo en el uso de algunos tópicos. Su marco
formal con apertura y cierre permite^ redon-
dear la creación de un universo novelístico de
evidente interés. El planteamiento constructi-
vo con dos narradores favorece la intriga. Las
transiciones temporales fluyen con naturali-
dad en los tres planos: desde un presente si-
tuaclo en la vejez de José Flor, éste recrea
los sucesos de 1915 y desde su inexperien-
cia en aquella época su memoria se remonta
a principios de siglo, con ayuda de otras
fuentes familiares, propiciando siempre la im-
presión de fugacidad. La atmósfera decaden-
te emerge de un espacio simbólico de ruina
presente concebido como testigo de remotos
esplendores. Todo contribuye a resaltar el
misterio y el refinamiento de la mansión y sus

«En "Un desierto de seda",
aromas y perfumes, música
y baile, conforman un
ambiente sofisticado de
signo viscontiniano. Y se
descubre a un novelista con
extraordinario futuro»

jardines. Esta orgía de sensaciones se com-
pleta mediante cautivadoras descripciones en
las que colaboran los sentidos, la naturaleza
y el arte: aromas y perfumes, música y baile,
paisajes naturales y cuadros con motivos ve-
necianos conforman un ambiente sofisticado
de signo viscontiniano. Allí se produce la ex-
quisita revelación del erotismo y la sensuali-
dad, sobre un marco decadente con la paz
del «agridulce rescoldo de amargura de los
fracasados». Y aquí, en el relato, se descu-
bre un novelista con extraordinario futuro.
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